生在海岛，长在海岛，后来虽说进了城，成了“吃公粮”，当了名副其实的市民，还是对海岛有了种割不断的情缘。而且，今日的城市建设真可谓是日新月异，愈是现代化加厚，这种海岛情就愈加香甜浓烈。

　　法国著名雕塑家罗丹有一句箴言：“自然总是美的。”这大概是就美术创作而言的。我以为，如果用来形容海岛的景象，也最合适不过了。尽管城市里有公园、动物园、植物园，有树有草有花，但怎么也比不上海岛的涛声渔舟、浪花鱼蟹、奇礁沙滩那样自然，和谐，惬意，舒适。城里的美是人造的，海岛的美是天生的。城里池塘的鱼在方圆千米的坭坎里，海岛边的鱼在万里海疆中。即是同样的天空星光，城里和海岛比起来，也明显不一样：天不如海岛蓝，水不如海岛的绿，风不如海岛的爽，月亮不如海岛明，星星不如海岛的亮。

　　小时候在海岛，一到夏日的晚上，喝过虾尾鱼子汤，便跟在爷爷屁股后面，或拉一张草席，或拿两条编织袋，往渔业大队的晒渔场上铺，立刻就变成了张床，一张地铺。明月如昼，一群吃饱喝足无忧无虑的孩子，不是排成长长的纵队，做“老鹰抓小鸡”的游戏；就是三个一帮五个一伙，钻进停靠在滩涂上的小木帆船；打个手电筒，跑到网堆中逮鱼虾小蟹，毫不吝惜地消耗着体内的热能。直到马乏人困，才四蹄一蹬，席网而卧，尽情享受着大海赐予的“空调”、“风扇”带来的清凉，由星星陪伴到天明。这样开心快乐的事，城里人是难能得到如此高规格的享受的。

　　我在海岛的时候，正是“夜不闭门，路不拾遗”的年月。鱼民们出海打鱼，上街赶市、赶集，走亲访友，很少关门上锁。即使锁门，也算是神案上的供品———摆设。钥匙随便找个方便的地方放着，有搁在门槛下的，有塞在门边墙缝的，很少随身携带着。不要讲钥匙好找，就是赤手空拳，只要轻轻一用力，就可以把锁子扭下来。时间久了，几乎全村人都知道谁家钥匙放的地理位置。要到谁家喝口水，借个什么东西，不用打招呼，自己就能找到钥匙。渔翁们以邻为友，和睦相处，根本用不着警惕、戒备，极少听说谁家丢了什么东西。笔者的童年对此觉得特别纳闷，便问奶奶锁门有啥用？奶奶说：锁子是锁君子的，不锁小人。我又问啥叫君子小人？奶奶回答：君子就是好人，小人就是坏人，就是小贼。怪不得，海岛上的渔家们都不那么看重门户，原来是海岛上的住户君子多，小人少。

　　人们常说：“远亲不如近邻。”在海岛上，这一点感受最深。西家的船老大昨天去台湾海峡捕鱼了，撤错了网，把网下在礁石上。不待潮水回转，网就自动换位了；捕回一仓的南鱼；谁家的鱼船去朝鲜打鱼了，碰上一位美丽的姑娘；不管谁家突然来了什么客人，需要什么样子的招待，米缸都见底了，不过一袋烟的工夫，就可以从别家借来细面、猪肉、鸡蛋等等菜料；谁家要是盖房、造船、娶媳妇，不用请，不用叫，全村人都会行动起来，都争着帮忙尽“义务”。在海岛生活过日子，谁都有求人的时候，谁都有被人求的时候。“人人将心比心，家家都一理”。这些平平常常的生活小事，似胶如漆一般，把全岛左邻右舍男女老少都紧紧粘在一起，亲如一家人。

　　海岛渔家汉子肠子直，语言硬，心却是善的热的实的。渔家大嫂更是如此。岛里来了工作队，凡有管饭资格的，家里再穷，也要暗暗竞争，一比鱼鲜虾蟹质量的高低。每个大人，尤其是做母亲的，不光关心自己的儿女，连全岛的娃娃何年何月何日所生，什么属相，都了如指掌，一清二楚。谁想改个年龄，瞒哄岁数，日个鬼，到海岛上去调查，那些女人们都是铁证，很难弄个假证明。城里人则不同，年龄的伸缩性很大，说改就改，牛可以变蛇，猴也能变狗。海岛汉子死板、实诚，是啥就是啥，咋能说改就改呢！连到镇集市上买鱼蟹，也要保几天冻鲜哩！如发现鱼虾不鲜味异，客人可以退货，物归原主。海岛渔翁们说，这叫“好心换好心，四两能换好半斤”。所以，和海岛渔汉子们打交道，比较踏实，很少有上当受骗的故事发生。